Volver。

我害怕面對過去
但過去不斷回來
挑戰我的生活
我害怕夜晚
但夜晚帶著許多回憶
綑綁了我的夢

但奔逃的旅者
終究必須停下腳步
即使摧毀一切
包括我往日幻想的遺忘
也不能帶走我卑微的希望
那是我內心唯一的寶藏

回來
帶著皺紋的額頭
時間的風雪
染銀了我的眉毛

感覺
人生如朝露
20年如無物
狂熱的雙眼
在陰影裡逡巡，尋找你、呼喚你

活著
我的靈魂緊抓著
一個甜美的回憶
我不禁再次哭泣


昨天晚上在長春看"Volver"這部電影，看完之後走進洗手間，突然想起了我的家人。在廁所打了電話回家(真難得)，老爸接的。我問他稍早誰撥電話給我，他說可能是小妹，但她睡了，老爸還跟我說我手機修好了(上次被計程車輾過的手機，我堅持要送修到好為止)。

"Volver"這部片沒有《悄悄告訴她》"Talk to Her"那樣令我感到沉重，可能因為阿莫多瓦鏡頭下的女人一個個堅忍不拔的熱情，感染了我吧，才會覺得過度感傷似乎多餘。印象中，這部片出現男人的鏡頭屈指可數，一次是餐廳老闆、一次是小潘潘的老公、外地來拍片的劇組、再來很像是葬禮出現一群男人、接著是想接手餐廳的人...。很少能看見這種男人戲份不重的片子，很少能看見這種男人不是英雄的片子。這裡面的女人都不是那種嬌羞可憐，遇事就只會隱忍哭泣悲傷的傢伙。她們不是溫室裡的花朵，更不是那只能擺著的花瓶，她們各個韌性十足。

呼，潘妮洛普克魯茲真是個大美人，尤其她那雙眸，目光流轉間像是述說著一段段動人故事。呵呵，好啦，是我向來喜歡眼睛漂亮的人。



但奔逃的旅者 終究必須停下腳步 即使摧毀一切 包括我往日幻想的遺忘 也不能帶走我卑微的希望

小潘潘唱這首歌時，打轉在我眼眶中的淚水，很乾脆地流下來。回憶簌地浮現，像是自己心事被翻箱倒櫃唱出來一般，感動。淚水一下就乾了，臉摸起來冰冰的，以為阿莫多瓦就此饒過我。沒想到，小潘潘趴到床下問她一直以為早已死去的媽媽：「媽媽，你在這裡做什麼？」這一幕，呵呵，淚腺分泌了更多淚液。

阿昇問我為啥流淚，我實在不曉得該怎麼說。我說，導演似乎看透了女人的秘密，看透了我們在這父權社會中的掙扎。

事後回想，也許多虧我國小就唸女校，老師不常灌輸我們「女生不能做...」這類觀念，沒那麼嚴重複製社會上對男女性別分工的刻板印象。我(們)是被鼓勵發展自己興趣與夢想的女孩們，我(們)被教導著必須勇敢獨立解決問題。但這其實也是造成衝突的來源，與社會主流思維的衝突。well，這樣說很像又太絕對，因為我還是有同學認為女人就該靠男人養。也許毎個人的生命經驗不同吧，至少我很強烈地意識到男尊女卑、重男輕女的氛圍及其束縛。所以，我從小就很不服氣的挑戰著家族裡這種味道。阿昇呀，這樣你能懂我跟你姊為何流淚嗎？

呵呵，小時候，為了幫老媽抱不平，我曾經當著外公的面說「嫁出去的女兒難道就不是自己生的嗎？是誰無怨無悔的照顧你？你有事情時兒子都在哪？」我問他，孫女難道就比較廉價嗎？我問他，為什麼我們女生處處都得讓他孫子？我問，難道我們女生就不夠優秀嗎？我問，為什麼我們每次在學校拿到各種獎狀獎盃卻抵不過他孫子一次小考80分？哈哈，小時候真是脾氣差又沒禮貌。

所以，你能理解為什麼我跟你姊都會說：也許我們對家人都是又愛又恨的感覺吧？

在這個社會上，當個「女人」不是很容易，我想只要稍有自覺的女孩，都能感受到那有形無形的壓迫吧。沒有感覺到也許是件好事？反正你就安身立命在自己的症候(哈哈，又是這詞兒)當中快樂就好，但一有意識就面臨著屈服或抵抗的選擇，而從來沒有選擇可以輕鬆愉快，是吧？

但問題並不侷限於「兩性」之間，而是整個性／別問題。我想這一點你懂。

阿阿阿，我還是得說，阿莫多瓦的配色超棒，每一幕色彩應該都不是亂來的。比方說，我印象最深的是奧古斯汀娜出場時，她家是以綠色為主色，沙發、衣服、家具...都染上深淺不一的綠色。小潘潘有出現的場景，色彩更是變化豐富，尤其是那複雜多元的花紋。我想，每個女人都有個精采的故事，愈是貧窮無助的人，愈有值得學習的地方。

還有，我很好奇有一幕，也是在奧古斯汀娜家，桌上放著一疊紙張，那些紙到底是不是Volver的海報呀？為什麼鏡頭不能再close一點呢!!!害我看到眼睛都快凸出來了，導演鏡頭卻不帶近(如果真是海報，帶近也很怪啦)。但那桌上有那疊紙實在不合理，為什麼呢？首先，那是個會瘋狂刮起東風的小鎮，室外桌上照道理不會放會飛走的東西；其次，一整疊紙平平整整的躺在住家桌上實在很怪，事實上是有兩疊不同大小的紙張擺在桌上，我覺得一疊是海報，一疊是明信片。anyway,會刮狂風的戶外桌面上放著兩疊會飛走的紙張，又沒有壓上任何重物，這實在很怪。

我回宿舍後，一直端詳著我那張海報，那桌上紙張真的很像海報！太像了太像了~~~!!!